Images

Peri Cintaku (Marcell)


di dalam hati ini hanya satu nama
yang ada di tulus hati ku ingini
kesetiaan yang indah takkan tertandingi
hanyalah dirimu satu peri cintaku

benteng begitu tinggi sulit untuk ku gapai
huuuuuu
aku untuk kamu, kamu untuk aku
namun semua apa mungkin iman kita yang berbeda
tuhan memang satu, kita yang tak sama
haruskah aku lantas pergi meski cinta takkan bisa pergi
benteng begitu tinggi sulit untuk ku gapai
huuuuuu

aku untuk kamu, kamu untuk aku
namun semua apa mungkin iman kita yang berbeda
tuhan memang satu, kita yang tak sama
haruskah aku lantas pergi meski cinta takkan bisa pergi
bukankah cinta anugerah berikan aku kesempatan
tuk menjaganya sepenuh jiwa oooh

(aku untuk kamu, kamu untuk aku
namun semua apa mungkin iman kita yang berbeda)
tuhan memang satu, kita yang tak sama
haruskah aku lantas pergi meski cinta takkan bisa pergi
(aku untuk kamu, kamu untuk aku
namun semua apa mungkin iman kita yang berbeda)
tuhan memang satu, kita yang tak sama
haruskah aku lantas pergi meski cinta takkan bisa pergi
Images

Aku Ingin Buku

Aku butuh buku bacaan. Butuh bacaan metropop dan juga Tetralogi Pulau Buru. Selain itu aku juga mau buku lanjutan dari Susanna Tamaro, Pergilah Kemana Hati Membawamu.

Aku butuh buku. Aku butuh membaca. Rasanya kering di sini. Tak ada film atau apapun. Aku butuh makanan jiwa.Aku butuh bacaan.....
Images

Jika Dunia Tanpa Teknologi


Dewi Lestari harus menjauhi internet dan handphone untuk fokus menyelesaikan tulisannya. Baginya internet dan handphone adalah pengaruh paling jahat terhadap kekonsistenan akan menulis.
Setiap hari tak bisa rasanya tidak membuka fesbuk. Ia menjadi semacam candu yang menggerakkan untuk mengintip dunia diluar diriku. Mengintip orang-orang yang ingin aku ketahui aktivitasnya. 
Teknologi komunikasi katanya memudahkan. Namun tak jarang membuatku patah hati. Membuatku cemburu dan tidak fokus pada legenda diri.
Jika dunia tanpa teknologi, mungkin aku masih sibuk menulis dengan polpen dan diary berlembar warna. Sibuk membangun imajinasiku sendiri. Sibuk bermain dalam benakku. Tanpa perlu sakit hati, patah hati, atau cemburu. 
Jika dunia tanpa teknologi aku tak perlu ketergantungan pada signal speedy yang perlu baik agar aku bisa online.
Jika dunia tanpa teknologi aku mungkin tak perlu jatuh cinta padamu.
Jika dunia tanpa teknologi aku leluasa membangun istanaku.
Jika dunia tanpa teknologi aku tak perlu sibuk mengkhayal segala kemungkinan teknologi yang akan datang.
Jika dunia tanpa teknologi aku tak perlu sibuk menunggu kapan dirimu akan mengirimiku pesan dan kapan kau tiba-tiba menelponku.
Jika dunia tanpa teknologi aku tak perlu bertemu, bertalian, dan berpisah denganmu...
Andai dunia tanpa teknologi....
Images

Mencari Wangsit

Beberapa hari terakhir ini hidupku lumayan normal. Berjalan sesuai yang aku rencanakan. Bangun pagi, sarapan, bersih-bersih rumah, mandi, menulis. Semua berjalan sesuai jadwal yang ditentukan. Tulisanku pun tak sekedar tulisan pendek serupa curhat. Manurut poinku luamayanlah karena ia telah bersarang di imajinasiku beberapa dan akhirnya berhasil dituliskan. 

Namun hari ini rasanya aku kehilangan wangsit buat menulis. Aku punya daftar tulisan-tulisan yang harus aku selesaikan namun hari ini aku tidak memiliki kalimat awal dan perasaan nyaman untuk menuliskannya. Aku telah mencoba untuk menonton film dulu, namun saja otakku tak mengalami pencerahan. Mungkin aku perlu menonton film yang menginspirasi atau film-film romantis. Namun persediaanku hanyalah DVD korea yang aku yakin jika aku nonton akan menyita waktu. Alternatif lain adalah membaca buku. Namun buku yang aku punya cukup berat. Tak cukup untuk dibaca sepintas.

Aku perlu wangsit buat menulis. Setiap hari aku harus menulis. Aku harus disiplin akan itu. Semangat!!!!!!!!!!!!
Images

Gelang Giok Naga : Pengikat Kisah Perempuan Tionghoa Beda Zaman


Sejarah etnis Tionghoa adalah sejarah panjang bangsa Indonesia. Sejarah sebuah etnis yang meyebar hampir di seluruh muka bumi. Catatan panjang tentang sebuah etnis yang mampu menjaga eksistensinya dan berakulturasi dengan budaya tempatnya bermukim. Etnis Tionghoa serupa rumput liar yang terus tumbuh dimana pun. Beradaptasi dengan segala kondisi lingkungannya. Proses yang juga memiliki sejarah panjang tentang sebuah dialektika yang tidak mudah tentang budaya, adat istiadat, suku, dan ras. 

Kisah panjang ini dilihat dari sudut pandang perempuan, manusia kelas dua dalam bingkai selir, pembebatan kaki, pembatasan kelahiran anak perempuan, perempuan yang dijual, dijadikan Nyai, dan dipaksa menikah serta menjadi korban kekerasan rasial. Yang berusaha bangkit atas dominasi kaum pria, stereotype yang tetap sama meski zaman telah berubah.

Leny Helena meramu kesemua itu dalam bingkai empat perempuan dalam empat zaman yang berbeda. Satu yang mengikat mereka, sebuah gelang giok naga zaman Dinasty Ching (1644-1911 M). Gelang menjadi simbol perempuan. Naga menjadi simbol etnis  Tionghoa. Dan giok menjadi simbol sebuah perhiasan yang lebih bernilai dari Emas.  Leny Helena memulai ceritanya dari zaman Dinasty Ching tahun 1723 M  di Istana Terlarang hingga Zaman reformasi di Indonesia.

Cerita dimulai berawal dari seorang selir yang berusaha merebut hati  Kaisar Jia Shi. Kaisar China memiliki begitu banyak Selir. Ketika jumlah selir tidak dibatasi maka seorang kaisar bahkan pernah memiliki 400 selir. Permaisuri dan selir pun harus saling bersaing untuk memperoleh perhatian sang Kaisar. Adalah Selir Lu Shan yang kemudian berusaha menarik perhatian kaisar  dengan melukai dirinya di taman. Sejak saat itu ia mendapatkan perhatian khusus dari kaisar. Mendapat banyak perhiasan dan disematkan nama Yang Kue Fei padanya. 

Yang Kue Fei adalah nama selir yang hidup di masa Dinasti Tang Agung, di masa pemerintahan Kaisar  Ming Huang. Yang Kue Fei adalah selir tercantik sepanjang masa. Berpengetahuan tinggi, menguasaia sejarah, puisi, seni, dan taktik perang. Ia dijuluki si Giok Cantik. Ia tidur di ranjang giok, berkamar dengan segala ornament giok, hingga semua perhiasannya adalah giok. 

Namun nasib Selir Lu Shan cukup pelik. Ia harus lari dari istana dalam keadaan mengandung saat ia menemukan Kaisar Jia Shi tak bernyawa di kamarnya. Kasim Fu yang selama ini menolongnya mencurigai adanya orang yang tidak senang dengan pengaruh sang selir terhadap Kaisar agar tidak memperluas kekuasaannya dan lebih memperhatikan kondisi domestik.

Cerita pun berlanjut pada tahun 1935, tentang A Sui cicit keturunan Yang Kue Fei. Gadis berumur 9 tahun yang dinikahkan secara paksa oleh ibunya. Ia tak mampu memilih untuk bersekolah ketimbang menikah. Dalam adat istiadatnya perjodohan antar orang tua-lah yang menentukan sebuah pernikahan. Dan jatuh cinta adalah sebuah hal yang sia-sia. Ia pun harus mengalami pembebatan kaki. Sejak usia 6-7 tahun. Agar kakinya berbentuk seperti kuncup teratai dengan ukuran 7-12 cm. Bentuk kaki inilah yang menjadi standarisasi ukuran kecantikan perempuan China di masa itu.Pernikahannya dengan pria kaya cukup membuatnya bahagia. Ia tetap bisa bersekolah dan disayangi oleh keluarga mertuanya.
Forbidden City

Beda A Sui, berbeda pula A Lin. Namun nasib sama-sama membawanya ke Hindia Belanda (Indonesia). Meski tak mengalami pengikatan kaki namun A lin dijual oleh ibu untuk dijadikan tenaga pekerja ke seberang lautan. Berkenalan dengan bajak laut yang membawanya ke Indonesia.  Ia harus melakukan pemeriksaan sehat dan barang bagus (Perawan) agar ia bisa dihargai tidak sekedar dengan dua keping perak. Namun, jika anak-anak gadis itu masuk dalam kategori tidak sehat atau bukan barang bagus maka keluarga lebih rela mereka dibawa pergi tanpa harus dibayar agar mengurangi beban keluarga. 

Di atas kapal ia mempelajari banyak hal dan mendengar banyak cerita. Ia mendengar cerita tentang Lai Chio San, bajak laut perempuan terhebat di laut China Selatan yang digelar “The Dragon Lady”. Dalam perjalananya itu pula ia mempelajari memasak.Namun sayang, sang kapten kapal tidak menyetujui ia turut serta menjadi anak buah kapal karena dirinya seorang perempuan. Perempuan satu-satunya diantara semua pria diatas kapal. 

A Lin pun kemudian menjadi Nyai  (Perempuan simpanan bagi pegawai Belanda). Tak dinikahi dan harus menerima kenyataan jika mereka harus ditinggal pergi oleh pria yang memeliharanya. Ia mencintai Tuannya hingga melahirkan dua anak kembar. Namun kemudian karena ia hanyalah Nyai, maka ia tak memiliki kekuatan hukum untuk mempertahankan anaknya saat Tuannya membanya ke Belanda. Ia lantas memilih menikah dengan pria Tionghoa dan memulai usaha klontongnya di Bukit Duri dan sukses menjadi pengusaha.

Sedangkan A Sui harus rela hidup menderita. Suaminya yang memiliki usaha mebel bangkrut.Meninggalkannya dengan delapan anak. Ia pun harus menggadai Gelang naga giok peninggalan ibunya kepada A Lin.Kedua perempuan ini pun tidak lantas berpisah. Mereka malah diikatkan oleh hubungan keluarga. Karena anak A Lin menghamili anak A Sui. Keduanya pun lantas berbesanan dan mendapat cucu bernama Swanlin.

Cerita pun bergulir pada Swanlin. Perempuan keturunan Tionghoa yang lahir di Indonesia. Ia harus merasakan diskriminasi social sejak kecil. Di dorong ke got dan dikatai China celeng. Bahkan hingga tingkat Universitas saat ia mengenyam pendidikan di Universitas Indonesia. Tidak sedikit perlakukan yang kasar kepadanya. Ia dianggap tak layak bersekolah di Universitas negeri yang disubsidi dan diusir kembali ke tanah asal usulnya.

Swanlin bukanlah tipe perempuan cengeng. Ia aktif berorganisasi. Mendaki gunung dan turun ke jalan saat reformasi 98. Pengarang pun menggambarkan bagaimana etnis Tionghoa begitu tersudut saat terjadinya kerusuhan mei 98. Isu tentang pemerkosaan missal yang dianggap desas desus lantas dipaparkan sebaliknya disini. Perkosaan tersebut menjadi sebuah trauma bagi para korban sehingga tidak menguat dan terekspose secara gamblang . Para korban lebih memilih untuk berusaha melupakan tanpa perlu untuk terus-menerus dihantui oleh media. Lagian mereka pikir bahwa hukum tak pernah benar-benar tuntas di Negara ini.

Swanlin pun akhirnya menikah dengan lelaki Batak teman kampusnya. Gelang giok naga pun kemudian diwariskan kepadanya. Namun sayang, sebuah penyakit mengrenggut hidupnya yang bahagia dari anak, suami,dan keluarganya. Dan gelang giok naga pun disumbangkan ke museum. Cerita ini ditutup dengan percakapan antara ayah dan anaknya 

“Papa, Apakah Mama mirip Yang Kue Fei yang sering Papa ceritakan? Tanya si bocah dalam gendonga ayahnya.
“TIdak, Mama tidak cantik seperti Yang Kue Fei…Dia mirip seekor naga. Seekor naga yang selalu membuat repot papa sepeti kamu” canda si pria sambil menggelitik pinggang si anak.
“……dan betapa aku sangat mencintainya.” (Hal 313)

25 February 2011
Images

Takar Waktu


Ia menyediakan kuantitas dalam takar bilangan milik-Nya. Dan tiap jiwa memilik keharusan untuk mampu mengisinya dengan kualitas. Agar kuantitas itu tidak sia-sia adanya.

Setiap jiwa telah memiliki hitungannya masing-masing. Seberapa banyak oksigen yang terhirup oleh organ pernafasan. Seberapa liter air yang kamu konsumsi. Seberapa banyak langkah yang harus kamu genapkan sebelum kamu ruhmu berpisah dengan raga. Tuhan telah menakdirkan semuanya. Memberi kuantitas dalam takar nilai pada tiap jiwa.

Karena itulah tak ada yang abadi. Tak ada yang benar-benar selamanya. Segala sesuatu memiliki cap kadaluarsa. Ketika takaran itu habis, ia serupa jam pasir yang terus bergerak ke bawah sesuai gravitasi. Ketika tabung atas telah kosong maka kuantitas pun telah habis. Seperti semacam raport semasa sekolah tabung bawah berisi pasir itu tak hanya sekedar jumlah pasir penghitung takaran namun juga memiliki nilai kualitas. Dan sayangnya karena semua memiliki cap kadaluarsa, maka cinta pun punya batas waktu.

Bertemu denganmu pun bukan sebuah kebetulan. Tuhan telah menggariskan itu. Hidup ini adalah seperti sebuah buku petualangan yang kamu pilih ceritanya. Namun, ketika kamu telah memilih satu halaman,kamu harus meneruskan petualangan itu. Tak pernah bisa kembali ke halaman sebelumnya dan mencoba kemungkinan lain.

Telah ada takar waktu antara dirimu dan diriku. Seberapa banyak detik yang akan kita lalui bersama dan seberapa tatapan mata kita bertemu. Mungkin jika dikumpul, jumlah detik itu tidaklah banyak. Mungkin hanya sekedar hitungan beberapa tahun, bulan, atau mungkin hari. Menatap matamu pun rasanya begitu jarang aku lakukan. Aku lebih suka bercerita padamu sambil memandang kea rah yang lain. Tak cuma padamu sebenarnya, kulakukan pada beberapa orang.

File kenangan akan wajahmu sangat sedikit di memori otakku. Aku hanya suka memperhatikanmu diam-diam. Ketika matamu tak menatapku. Aku lebih bebas mengekspresikan retina mataku. Mengerjapkannya semauku. Dan menarik sudut bibirku diam-diam. Sisanya,aku lebih suka dirimu dalam imajiku. Membayangkannya dalam mata terpejam.

Ketika kita bersua, aku lebih banyak memejamkan mataku. Rasanya seperti sebuah simulakrum berada di dekatmu. Apakah ia imajinasi atau nyata? Terlalu banyak imajinasi membuatku merasakan bahwa setiap hal nyata yang kita buat adalah sebuah imajinasi. Seberapa banyak takar imajinasi yang diberikan kepadaku tentang dirimu? Quotaku mungkin kian menipis. Aku terlalu banyak menghabiskannya dalam sepi dan diam. Ketika selubung yang tak mengenakkan hati  mulai mengacaukan hariku, aku memilih untuk memejamkan mata dan bertemu denganmu di sana.

Berapa banyak lagi takaran angka yang telah kuhabiskan? Aku penasaran seberapa banyak kuantitas yang disediakan Tuhan akan diriku pada dirimu. Tak begitu banyak kurasa.Kuantitas itu entah di dalamnya telah ada laku imajinasi dan nyata. Aku tak pernah benar-benar tahu. Aku takut ketika mengetahuinya jarum-jarum penunjuknya telah mendekati angka nol.

Ketika itu terjadi aku pasti akan sangat sedih. Apakah kamu akan merasa kehilangan seperti diriku? Aku tak berani berharap. Aku selalu tahu bahwa dirimu mampu menghadapinya dengan baik. Menganggap ini hanyalah seperti perpisahan seorang teman saja. Aku membayangkan memberikan option serupa novel jika kelak aku harus berkata “Hajimamisate”. Kita seperti kawan lama atau dua orang yang bertemu setelah terpisah jutaan detik, atau kita sama sekali tak saling mengenal.

Aku memilih pilihan terakhir saja. Ketika kita telah sampai di titik itu, kita telah sama-sama saling melupakan dan memaafkan. Aku tak pernah tahu batas waktu itu akan habis segera atau tidak. Aku tak ingin lagi memikirkannya. Aku terlalu sering mengucapkan selamat tinggal padamu. Dan dikemudian hari aku kembali menemuimu. Aku pernah benar-benar melakukannya dengan begitu baik. Namun kita masih saja saling berkata “sampai ketemu”.

Kali ini mungkin selamat tinggal tak perlu lagi diucapkan. Biarkan hati kita masing-masing yang saling menarik jarak. Biarkan kenangan kita yang memudar seiring waktu. Biarkan detak waktu milik kita menuju angka nol. Namun sebelum itu terjadi, aku masih tetap akan menyapamu. Berkata “besok kita ketemu lagi ya”. Atau tetap merangkai pertemuan-pertemuan imajiner dalam benakku.

Dan jika angka itu telah menunjuk nol, maka tiap hari aku akan berdoa agar kelak aku masih punya waktu lagi bersamamu…Entah kapan, entah dimana, entah diruang dan waktu yang berbeda.

25 February 2011
Images

Setelah Setahun

Sore ini saya menyempatkan diri ke Watampone. Ibukota kabupaten Bone tempat saya tinggal.Berjarak 20 km dari kampungku. Tak ada maksud lain. Hanya sekedar menemani orang rumah ke sana. Melihat-lihat keramaian. Awalnya sempat kuurungkan niatku untuk ikut. Sendirian mungkin baik buatku untuk menulis. Tapi rasanya aneh juga untuk sendirian di rumah. Anggaplah sekedar jalan-jalan, pikirku.

Aku tak punya kenangan masa kecil di kota ini. Selain sebuah toko di pusat kota (biasa disebut sentral) bernama Naga Sari tempatku membeli majalah bobo dan majalah remaja. Yang disampingnya dulu entah sebelah mana ada toko kaset tempat kakakku membeli kaset dari Kahitna hingga Bon Jovi. Selain itu aku tak punya lagi kenangan tentang kota ini.

Saat SMA kelas dua bersama teman mengikuti sebuah lomba tingkat kabupaten. Aku pun mulai mengenal lebih jauh lagi tentang kota ini. Ada sisi kota lain selain sentral. Sisi yang lebih ramai kala malam. Yang lampunya lebih banyak dan belum tidur saat jam 9 malam. Sisi kota itu adalah kota sebenarnya dari Watampone. Alun-alun kota. Ada semacam tempat makan di sana. Tenda-tenda berjejer selayaknya warung-warung dadakan kala malam. Mereka menyebutnya pantai kering, karena daerahnya seperti daerah Losari sebelum direlokasi minus pantai. Ada juga pasar senggol. Baru setahun lalu aku tahu namanya adalah pasar jongkok-jongkok. Karena saat kamu membeli kamu harus duduk jongkok memilih barang.Namun saat itu kenangan tentang kota ini pun hanya sebatas itu saja. Sebatas satu malam saat guruku mengajak untuk membeli martabak. Tidak lebih. Aku bahkan mengenal Makassar lebih jauh dibanding kota ini. Sekalipun Makassar begitu besar dan jalanan kota ini tidaklah begitu ruwet.

Hingga setahun lalu aku melewatkan banyak hari di kota ini. Menjadi pekerja. Dengan rutinitas senin-jumat. Setiap weekend aku akan selalu memilih pulang ke rumah. Namun tetap saja aku belum mengenal kota ini. Aku hanya berinteraksi dengan para warga yang datang ke kantor dan mereka-reka dunia yang bergerak diluarku. Kadang jendela-jendela mobil masih memberikan kejutan saat aku berkeliling dan mengetahui nama pemilik jejeran toko itu. 

Kenangan itu dimulai di sana dan mengendap. Jika kau tanyakan padaku bagaimana Watampone itu, maka akan kujawab tentang orang-orang yang kukenal, mereka yang pernah membantuku dalam bekerja,dan juga mereka yang bersedia tetap tersenyum meski kadang aku sangat mengecewakan. Akan kukatakan padamu Watampone adalah sebuah dingin di senin subuh saat aku harus berburu waktu dan merasakan negeri awan di sepanjang jalannya. Watampone adalah sebuah cerita tak biasa yang membuatku masih terus mengenang setiap jengkal jejak singkat di sana. 

Setelah setahun kota itu banyak berubah. Hotel di dekat kota telah selesai renovasi. Beberapa bangunan tampak cantik dengan cat barunya. Aku masih tak punya kenangan tentang BTC (Bone Trade Center), pusat penjualan di kota Bone. Tak sekalipun aku ke sana. Watampone, seperti kata teman adalah sebuah kota tua. Kota yang menyimpan romantisme. Aku mempercayainya. 

Aku selalu ingin bisa mengelilingi kota ini. Melihat sudutnya tiap detail. Menikmati jajanan kulinernya. Hanya saja aku selalu tak punya teman untuk melakukan wisata kota. Mungkin nanti akan aku lakukan sendiri. Memotret tiap sudutnya. Aku sangat ingin punya foto tentang toko Naga Sari. Sejak aku kecil toko itu tak pernah berubah. Masih saja berisi pernak-pernik yang membuat mataku waktu kecil berbinar-binar. Aku selalu ingin mendengarkan romantisme orang-orang tentang kota ini. Bahkan aku penasaran untuk menuliskan kapan etnis Tionghoa bermukim di kota ini. 

Aku selalu senang jika ke kota ini. Melewati kota tuanya. Daerah yang tidak dilalui oleh kendaraan umum kala malam. Karena tampilan kota selalu berbeda saat siang dan malam. 

Tiap jejaknya ada kenangan. Dan dia menjadi abadi....
(Sayang, aku tak punya foto tentang kota Watampone)

25 Februari 2011
Images

Autumn In Paris : Ketika Cinta Tak Boleh Ada


Di dalam foto itu ia melihat dirinya dan Tatsuya. Ia ingat dengan jelas dimana mereka saat itu. Di Disneyland Paris. Sebelah tangan Tatsuya merangkul leher Tara dan tangan yang lain memegang es krim vanilla. Tatsuya terlihat sangat tampan saat itu. Tampan dan bahagia.
Dengan tangan yang masih gemetar Tara membalikkan foto itu.
“Aku dan segala yang kuinginkan dalam hidup”
 (Autumn in Paris,hal 253)

Bagian ini yang membuatku menangis di novel ini. Menangis seperti mampu merasakan sakit yang dirasakan Tara Dupont. Adakah cinta yang lebih menyakitkan dari sebuah ketidakmampuan untuk memiliki satu sama lain.

Sudah lama aku ingin memiliki Seasons Series milik Ilana Tan. Namun baru kemarin aku berhasil mewujudkannya meski seri Autumn in Paris saja. Seri metropop ini tidaklah bersambung satu dengan yang lain. Jadi tak masalah jika kamu mau membaca loncat-loncat. Memilih judul yang mana untuk dibaca terlebih dahulu.

Aku memilih Autumn in Paris setelah membaca beberapa komentar di group facebook majalah story yang sedang mendiskusikan tentang sosok imajiner dalam karangan fiksi yang seandainya diharapkan bertemu di dunia nyata. Beberapa menyebutkan Doraemon (pilihan bagus) ada juga yang meminta bertemu dengan Tatsuya Fujisawa. Beberapa komentar pun lantas sepakat dengan sosok imajiner tersebut.

Komentar-komentar itu lantas membuatku penasaran. Seberapa gagah pria itu dalam buku Ilana Tan. Meskipun aku harus menerima kenyataan bahwa dari komentar-komentar itu aku tahu bahwa ending buku itu begitu menyedihkan. Tak urung aku pun membeli buku itu.

Namun baru hari ini aku benar-benar membaca secara serius dan menuntaskannya. Bercerita tentang dua sosok manusia berbeda bangsa,berkenalan di Paris dan saling jatuh cinta. Namun jika cerita terlalu lurus tanpa banyak riak masalah, maka dia tak layak menjadi novel.

Di novel ini diceritakan tentang Tatsuya Fujisawa yang datang ke Paris tidak hanya untuk bekerja tapi juga mencari ayah kandungnya. Terpesona dengan seorang perempuan Indonesia blasteran Perancis dan dekat dengannya. Namun sayang, kenyataannya adalah cinta mereka tak pernah benar-benar bisa menyatu. Tak ada harapan.

“Permintaan? Tentu saja dia punya permintaan. Ia sudah meneriakkan permintaannya dalam hati berulang-ulang selama beberapa hari terakhir ini. Ia bahkan yakin Tuhan pun bisa mendengar teriakan hatinya. Namun ia masih cukup waras untuk menyadari keinginannya tidak akan pernah terkabul. Sekarang ia bahkan tidak berani bermimpi untuk berharap” (Hal .164)

Tatsuya Fujisawa, lelaki jepang tinggi. Fasih berbahasa Perancis dan Inggris. Bermata abu-abu,berambut gondrong dengan gaya ng lagi in di jepang. Pandai memasak.Arsitek yang menyukai jalan-jalan ke museum dan mengajak kencan perempuan lewat acara radio. (Ini nih sisi Kreatifnya).Tara Dupont, penyiar radio di perancis. Cerewet, bermata abu-abu,tidak menyukai museum,dan memiliki rasa ingin tahu yang sangat besar.
Bertemu di kota Paris dan saling jatuh cinta. Hingga mereka menyadari kenyataan bahwa keduanya tak boleh saling mencintai.

Novel ini mungkin terlalu sempit. Terlalu kompleks dengan permasalahannya dan juga agak tidak masuk akal. Namun menurutku, sebuah novel memang mampu membuat sebuah dunia sendiri. Membuat dunia selebar daun kelor. Setiap tokoh bisa bertemu satu sama lain dan terjalin dalam masalah yang begitu kompleks. Karena itulah yang membedakan novel dengan realitas. Too good to be true atau too bad to be true. Itulah ruang-ruang imajinasi. Tempat yang tak ada batas.

Pengarang membuat aku harus bersepakat pada eksekusi terakhirnya. Kematian merupakan jawaban paling rasional untuk membuatnya  tidak begitu menyakitkan. Jika Dewi Lestari bilang ia tidak tega jika capek menulis novel kemudian diakhir kalimat para tokoh kemudian tak bersatu, maka aku sepakat ketika Ilana Tan membuat ending di Autumn in Paris ini ditutup dengan sedih. 

Dan kematianlah yang mampu membuat manusia lebih ikhlas…

February 23, 2011
Images

Rapunzel dan Kekuatan Mimpi


Mungkin mimpi adalah topik yang paling sering aku tulis di blog ini. Tapi memang selalu menyenangkan berbicara tentang mimpi. Bermimpi adalah sebuah upaya mengasah imajinasi, membuat yang pesimis menjadi optimis dan menjadikan seseorang mampu tergerak untuk mengejarnya.

Terlambat mungkin aku menonton film animasi Rapunzel. Padahal film ini sudah diputar di Twenty One Makassar sejak desember lalu. Hanya karena terlalu cepat turun dari daftar tayangan maka aku melewatkan menyaksikan film cantik ini. Meski menyaksikannya lewat DVD bajakan yang belum terlalu maksimal namun aku mampu merasakan sensasinya. Pasti lebih mengasyikkan menontonnya di bioskop.

Anyway, disini aku ingin membagi kesanku tentang Rapunzel. Putri yang diculik oleh penyihir karena rambutnya memiliki kekuatan dari bunga bersinar yang mampu membuat sang penyihir awet muda. Mama Gothel, sang penyihir memelihara Rapunzel layaknya seorang anak. Merawatnya dan mencintainya. Namun satu hal yang tak boleh dilakukan Rapunzel, turun dari menara yang menjadi kamarnya dan juga sebagai tempatnya “dikurung”.

Rapunzel memiliki rasa ingin tahu yang besar tentang dunia di luar sana. Tiap ulang tahunnya di jendela menaranya ia selalu melihat diujung langit bintang-bintang yang terbang. Ia hanya punya satu mimpi, menuju bintang-bintang itu. Melihatnya lebih dekat.

Hingga di usianya yang ke 18 tahun seorang pria tiba-tiba tersesat masuk ke menaranya. Ia adalah seorang pencuri  (Flyn Rider/Eugene) yang dicari oleh pengawal istana yang mencuri makhkota kerajaan. Bersama pemuda itulah Rapunzel mengejar mimpinya. Menyaksikan lentara yang dikiranya bintang dilepas dan melayang ke angkasa.

Rapunzel : I've been looking out of a window for eighteen years, dreaming about what I might feel like when those lights rise in the sky. What if it's not everything I dreamed it would be?
Flynn Rider : It will be.
Rapunzel :  And what if it is? What do I do then? 
Flynn Rider :  Well,that's the good part I guess. You get to go find a new dream.

Terkadang memang ketika seseorang telah sampai pada pencapaian mimpi, beberapa tak sesuai dengan yang diimajinasikan. Ekpektasi terlalu tinggi dan realitas tak berkesesuaian. Lantas setelah itu kemana?
Cukup manis jawaban Eugene, Memulai mimpi yang baru. Itulah yang terus menggerakkan kehidupan. Membuat manusia terbangun kala pagi dan melanjutkan kehidupan.

Cerita Rapunzel tak pernah tamat dalam imajinasiku. Berbeda dengan Cinderella atau putrid salju. Bagaimana ia melawan penyihir dan bagaimana mereka akhirnya hidup bahagia. Dan difilm ini akhirnya aku tahu, bahwa sebuah serial dongeng yang kunonton di TVRI saat aku belum bersekolah adalah Rapunzel.

 Putri yang ditawan di menara. Ia menangis dan memberikan kesembuhan bagi kekasihnya. Potongan scene yang dulunya hanya aku lihat sepotong dan tak pernah mampu aku tebak judulnya terjawab sudah. Ia adalah Rapunzel.  Putri yang memotong rambut ajaibnya untuk mengalahkan penyihir jahat.

Tapi kekuatan itu tidaklah bergantung pada rambut. Namun pada cinta yang dimiliki Rapunzel.
Cinta, tak ada bahasa yang mampu mengalahkannya.

February 23, 2011
Images

Ku Dengar Detak Jantungmu....

Aku melihat wajahmu
Tangan-tangan kecilmu
Kaki-kaki kecilmu
Menurutku, kamu cukup nyaman di sana
Ada jantungmu yang berdetak kencang
Sebuah rasa purba menyelubungi hatiku
Rasa cinta antara aku dan dirimu
Kelak akan kuceritakan sebuah cinta yang tak biasa namun indah
Cinta tak pernah salah sayang
Kau akan serupa bulan purnama indah yang bercahaya
Lahir dengan tangismu membelah semesta
Sebagai petanda eksistensimu di bumi...
Images

11.02.2011

Aku menanti penanggalan ini. Satu alasannya, angka-angka itu terlihat cantik. Kemarin, ketika melihat layar handphoneku, angka itu masih 10.02.2011. Tak ada yang istimewa dengan saat itu. Hanya saja karena angka-angka itu begitu unik di mataku. Aku ingin mengingat momen itu. Itu saja.

Dan aku menyadarinya di akhir hari. Di saat jam-jam yang berputar dalam waktunya akan segera beranjak. Dan sekaliku melihatnya aku menyadari dua hal. Pertama, tanggal itu cantik adanya. Kedua, ini adalah ulang tahun seseorang.Seseorang yang pernah datang. Berbagi cerita. Dan beranjak. 

Selamat ulang tahun!!!!!
Images

Pertemuan


Adakah pertemuan begitu penting? Ketika seorang manusia bertemu dengan manusia lain maka aksi reaksi terjadi. Aku bertemu denganmu dan kamu bertemu denganku. Kita berdua kemudian berbagi tentang diri kita. Nama, pekerjaan, hobi, alamat, semacam sebuah curriculum vitae lisan. Kita berbagi banyak hal. Kesamaan dan juga perbedaan. Kita akan meminimalisir perbedaan. Menggali banyak kesamaan. Namun sesekali kita akan mengungkapkan perbedaan agar kita saling memahami dan mengerti bahwa perbedaan bukanlah sebuah halangan. Dari perbedaan itu pula kita akan saling berbagi pengetahuan. Mengisi kekosongan pengetahuan.

Di akhir pertemuan kita akan berkata selamat tinggal atau mungkin berkata sampai ketemu lagi. Beberapa pertemuan hanya terjadi sekali. Beberapa manusia hanya terjalin pada satu interaksi. Aku kadang bingung yang bertemu meski sekali itu adalah sebuah yang perlu disyukuri atau tidak. Mungkin si A mengenal si B, entah lewat sarana apa. Namun si B tidak pernah mengenal si A. Mungkin menyadari si A hidup di dunia saja itu tidak mungkin. Si A bisa saja mendamba sebuah pertemuan dengan si B. Namun mereka takkan pernah bisa saling bertemu. Ini berlaku pada Publik figure dan para penggemarnya.

Ada pula pertemuan yang seperti dalam bait puisi Chairil Anwar “Sekali berarti sudah itu mati”. Pertemuan itu hanya sekali dan takkan pernah terjadi lagi. Ia takkan apa-apa jika manusia-manusia yang bertemu itu tidak mendapatkan chemistry yang kuat pada pertemuan pertama. Yang menyedihkan adalah ketika Aku bertemu denganmu dan kita menemukan bahwa Aku atau kamu adalah sebuah biji puzzle yang penting dalam buku kehidupan. Aku atau kamu tak hanya menempati tepian puzzle yang tak begitu berarti. Ketika ia hilang takkan mengganggu gambar utama.

Pertemuan itu akan menyakitkan ketika aku dan kamu di saat berpisah berkata “sampai jumpa lagi”. Namun takkan ada lagi pertemuan berikutnya. Meski aku dan kamu telah berjanji pada sebuah tempat di sebuah masa di waktu depan akan bertemu. Bertatap muka. Memercikkan banyak chemistry pertemanan lagi yang lain. Aku membuat ekspetasi dan kau pun mendaftar ekspetasimu. Mengkhayalkan kelak yang akan kita lakukan saat bertemu. Kita mungkin akan berjabat tangan dan kemudian berpelukan dan saling berkata “Long time no see, aku merindukanmu”.

Dan ketika kita tak bertemu ekspektasi itu hanya memenuhi ruang imaji kita. Memikirkan kemungkinan-kemungkinan yang akan terjadi jika kita bertemu. Bersedih atasnya dan kemudian meneruskan hidup. Aku dan kamu terpisah jarak. Psikologis dan geografis. Hingga benang yang dulunya mengikat kita pada perlahan merenggang dan hilang. Kita melanjutkan hidup kita masing-masing. Dan melupakan pertemuan itu. Mungkin sedih sesaat namun akan cepat menghilang.

Ada juga pertemuan dua, tiga, empat, lima,entah mungkin hingga puluhan. Namun kita tau bahwa itu akan berakhir cepat atau lambat. Aku pikir pertemuan ini lebih menyakitkan. Karena pada dua, tiga, empat, hingga puluhan itu benang yang kita rajut akan semakin kuat. Kita tahu itu akan berakhir namun berpura-pura untuk tidak mengetahuinya. Karena kita tak pernah ingin tahu bahwa pertemuan-pertemuan itu akan berakhir. Karena ketika kita membuat jarak itu akan sangat menyakitkan. Akan membekas lebih dalam. Lukanya akan sembuh lebih lama dan tak mungkin terlupa.

Setiap sebelum bertemu kita akan berbahagia. Saling membuat ekspetasi. Menyihir dunia yang biasa menjadi luar biasa. Berbagi cerita tentang apa yang akan kita lakukan. Kemudian kita bertemu. Membuat beberapa ekspetasi menjadi nyata. Beberapa terbatas waktu. Dan selanjutnya kita akan berpisah. Saling berucap “sampai jumpa lagi” namun menyangsikan akan pertemuan dengan dunia yang begitu ajaib lagi kelak. Mungkin jika sampai kita bertemu lagi kita tak lagi menyihir dunia itu menjadi luar biasa. Kita sadar bahwa kita bukanlah penyihir dalam dunia Harry Potter atau sezaman dengan Merlin. Kita hanyalah manusia-manusia yang bertemu, saling menguatkan dan kemudian saling menyakiti.

Pada pertemuan ini aku tak pernah tahu yang mana lebih menyakitkan. Pertemuan sekali dan tak pernah lagi ataukah pertemuan berkali-kali dan pada akhir bertemu kita mengucap selamat tinggal. Bagiku benang-benang yang terikat kuat akan selalu lebih sakit terputus disbanding benang-benang yang merenggang.

Pada akhirnya aku selalu berharap bisa memutar waktu dan tak bertemu…
Tapi hidup bukanlah sebuah kebetulan dan pertemua denganmu adalah sebuah keniscayaan. Hajimemashite

(10 February 2011)