Teras Imaji

Di grup WA seorang kawan mewartakan kabar gembira. Ia akan segera naik ke pelaminan. Dia adalah satu dari beberapa teman dekat yang selalu hadir meski waktu terlalu sempit untuk diluangkan. Ini adalah pernikahan yang WAJIB saya hadiri. Meski jarak membentang dan puluhan pulau harus diseberangi.  Yeeeiiii....akhirnya saya memiliki alasan yang baik untuk pulang. Saya akan pulang, selalu saya ucapkan kalimat itu. Tapi tak segampang lidah berlipat, bergerak ke arah pulang itu adalah sebuah laku yang tak mudah.  Menentukan waktu, menyiapkan perbekalan, mencari tiket, mengajak dua anak kecil, melewati beberapa jam perjalanan. Ah, saya selalu berandai-andai jika saja Doraemon nyata, pintu kemana saja lah yang paling perlu ia keluarkan.  Beberapa kali rencana kepulangan selalu aku susun di kepala. Namun beberapa kali pula harus dibatalkan. Namun, kali ini rencana pulang ini benar-benar harus terealisasi. Saya ingin menjadi penyaksi kebahagiaan seorang kawan yang akan bersanding d...

Pada suatu hari beberapa tahun silam, suami menelepon dari bandara Soekarno Hatta. Suaranya lesu. Ia mengabarkan bahwa ranselnya tertinggal di bandara dan ia tidak dapat menemukannya lagi. Kala itu ia hendak ke Amerika melanjutkan kuliah.  Dalam ransel itu ada laptop dan ijazah. Syukur-syukur paspornya tidak ikut hilang. Beruntungnya lagi, meski beberapa dokumen hilang, ia tetap bisa ke Amerika tanpa halangan berarti. Meski demikian sedih juga mengingat beberapa dokumen penting hilang. Juga file-file di laptop. Juga beberapa file foto pernikahan kami.  Waktu itu saya memang hanya meminta pada fotografer yang adalah teman kampus untuk memberikan dalam format file saja tanpa perlu dicetak. Maka beberapa bulan sebelumnya file foto itu saya simpan di laptop suami tanpa back up di laptop lain.  Sehingga ketika laptop suami hilang maka hilang pula lah bukti-bukti resepsi pernikahan kami. Yang kami punya hanya foto-foto dari kawan-kawan yang dibagi di fesbuk yang ukuran tak memu...